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HISTORIA HUMANA DE UNA BALA 
 

Son muchas  las manos que manipulan  las  balas  usadas  por  las  Fuerzas Militares,  desde 
que son fabricadas hasta que son disparadas. SoHo envió a un periodista para que siguiera 
todo este proceso y descubriera quiénes están detrás de tan complejo procedimiento. 
 
Cada vez que los médicos forenses del país extraen proyectiles calibre 5.56 de los fríos y 
yertos pechos de subversivos muertos en combate, es posible que no reparen en algo tan 
vital  como  lúgubre: que esos mismos cartuchos mortales, que  fueron elaborados meses 
atrás con sumo refinamiento, tuvieron que pasar por decenas de manos vívidas antes de 
ser disparados y extirpados, ya oxidados en sangre coagulada y descompuesta. 
 
Seguramente  esos  mismos  médicos,  cuando  utilizan  cuchillos  y  sierras  para  practicar 
necropsias a aquellos subversivos, tampoco caen en cuenta de un detalle que no resulta 
menor:  en  2008,  de  enero  a  septiembre,  1.041  alzados  en  armas  han  sido  abatidos, 
muchos de ellos por proyectiles  calibre 5.56 que  lograron atravesar  tres  centímetros de 
piel y músculo de sus calientes y palpitantes cuerpos, hasta ocasionarles la muerte. 
 
EL NACIMIENTO DE UNA BALA 
 
Carlos Riascos es ingeniero mecánico y jefe de planta de municiones de la Industria Militar 
(Indumil), la única autorizada en Colombia para fabricar las balas de las Fuerzas Militares. 
Él, que de lunes a viernes supervisa la producción en serie de miles de cartuchos, piensa 
que es una brutalidad que los civiles porten armas. 
 
También ve su trabajo como cualquier otro y no le mete mayores moralismos al asunto. Y 
no  es  que  esté  a  favor  de  la  guerra.  Sencillamente  le  gusta,  desde  el  punto  de  vista 
industrial,  "el  arte  de  procesar  y  transformar  la  materia  prima".  Además,  de  eso  vive 
Riascos, así como otras 800 personas que trabajan con él. 
 
—Muchos  vivimos  de  la  fabricación  de  armas  y  municiones.  Mal  que  bien,  la  guerra 
también  es  un  negocio.  Cuando  el  ejército  acabe  con  la  guerrilla  o  se  firme  la  paz,  a 
nosotros nos tocará buscar nuevos mercados en el exterior. 
 
"Buscar  nuevos  mercados  en  el  exterior".  Cualquiera  pensaría  que  se  trata  de  una 
estrategia  para  comercializar  internacionalmente  algún  producto  agrícola  emergente. 
Pero no se trata de uchuvas o hierbas aromáticas. Se trata, nada más y nada menos, que 
de balas. Y no son de las de salva. Son de las de calibre 5.56, que están cargadas de 1,67 
gramos de pólvora y que les sirven a los soldados para cumplir con sus deberes. 



Cuando  el  2008  se  acabe,  50  millones  de  balas  habrán  sido  producidas  por  Indumil 
durante todo el año, unidades suficientes para que la empresa cubra las necesidades que 
el  Ejército  tiene  en  el  campo  de  batalla.  Construir  un  solo  cartucho  cuesta 
aproximadamente  700  pesos,  lo  que  arroja  una  inversión  total  de  un  poco más  de  15 
millones  de  dólares.  Este  gasto  está  prácticamente  asumido  por  el  Plan  Colombia.  El 
mínimo restante se solventa a través de la venta de munición deportiva y de caza. Y para 
el  día  en  que  no  se  necesiten  más  proyectiles,  Indumil  podrá  mantenerse  de  otros 
productos que  fabrica  como piezas microfundidas  y  explosivos para minería  industrial  y 
energética. 
 
Mientras ese día llega, Riascos sigue preocupándose de su manufactura, que empieza con 
un fleje; es la mínima expresión de un cartucho o el embrión de una bala. En apariencia, el 
fleje es un dedal de cobre y zinc que mide un centímetro de alto. También se trata de un 
embrión  in vitro, pues es  importado de países como Sudáfrica, Chile y México. Para que 
este  se  convierta  en  bala,  deberá  pasar  por  diez  máquinas  que,  sumando  sus  tiempos 
individuales  de procesamiento,  lo  deja  listo  en  tres minutos. Queda  claro  entonces que 
también es una criatura prematura. 
 
En esa misma línea de máquinas, el fleje vivirá todos los estados posibles: pasará por un 
horno  a  630  °C,  se  limpiará  con  ácido  sulfúrico  y  sufrirá  dos  estiramientos  para  que 
evolucione a una vainilla que, mediante otros siete pasos y cinco inspecciones, alojará un 
fulminante, la pólvora y el proyectil. Así saldrá estampada con la serie IM‐2008‐P063 —las 
siglas del fabricante, el número del año de fabricación y la serie del lote. 
 
De  ahí  en  adelante,  cuando  el  'feto'  devenga  en  un  infante  digno  de  infantería,  lo  que 
seguirá es pura logística: cartuchos hechos y derechos que son dirigidos a una bodega en 
donde  nuevamente  revisan  dimensiones,  les  depositan  la  pólvora,  se  les  ensambla  el 
proyectil  y  se  les  calibra  las  medidas  una  vez  más.  El  empaquetamiento,  finalmente, 
resulta más  sencillo:  las  balas  son  puestas  en  pequeñas  cajas  cónicas  de  cartón  donde 
caben de a 35 unidades hasta completar cajas de madera de 1.400 cartuchos, que a su vez 
deberán  completar  un  lote,  que  consta  de  200.000  en  total  y  que  tarde  o  temprano 
deberá llegar a la brigada que más lo necesite. 
 
*** 
 
Nunca dejará de ser irónico que el control de calidad de una bala recién fabricada suponga 
que  esté  apta  para  ser  disparada  y,  consecuentemente,  para  acabar  con  la  vida  del 
enemigo o herirla de gravedad, cuando menos. Pero Riascos, dentro de su lógica laboral y 
su overol azul oscuro, no opina lo mismo. 
 
—Si una bala no pasa  los controles de calidad es por sus especificaciones técnicas y por 
nada más. Nunca pienso en su destino final; eso lo decidirá el Ejército cuando tenga que 
defender a la población civil. 
 



Tiene razón en no pensar en el destino final de las balas: no es asunto suyo. Lo es el de su 
futura  víctima,  quizás  algún  paramilitar  o  guerrillero  bajo  algún  intimidante  alias.  Y 
seguramente, en el momento en que aquellos médicos forenses estén revolviendo su caja 
toráxica  en  busca  del  proyectil  que  supo  liquidarlo,  no  repararán  sobre  la  certeza  del 
conocido refrán: "Quien a hierro mata, a hierro muere". 
 
MUNICIONES A 60 KILÓMETROS POR HORA 
 
Cuando una bala  es disparada alcanza  los  952 metros por  segundo. Pero para que esto 
suceda, primero debe viajar a 60 kilómetros por hora hasta  llegar a  las diferentes bases 
militares de Colombia. Esto en horarios de escaso flujo vehicular, en todo caso. Sea de día 
o de noche. Por  razones de movilidad. Siempre será  transportada vía  terrestre. Por aire 
sale  mucho  más  costoso.  A  los  únicos  lugares  que  envían  balas  en  avión  es  a  los 
departamentos de Arauca, Putumayo, Vichada y el Amazonas, regiones lo suficientemente 
expuestas a la guerrilla como para arriesgarlas a un posible robo. El primer responsable de 
hacer llegar 45 toneladas desde la capital hasta la Cuarta Brigada de Medellín es el coronel 
Cardona,  del  Batallón  de  Abastecimiento  Pedro  Fermín  Vargas.  En  esta  ocasión,  él 
despachará el envío a las 20:21 horas. 
 
—De noche, todos los gatos son pardos. 
 
Así,  lacónicamente, el  coronel  justifica su procedimiento. Las  razones no sobran: de día, 
una columna de camiones de carga con material de guerra puede ser un blanco fácil para 
la guerrilla; los conductores están entrenados para manejar mejor de noche y los soldados 
escoltas, empuñando fusiles que escupen hasta 150 balas por minuto, también combaten 
mejor en la oscuridad. 
 
—Igual el país no está caliente. Hay suficientes tropas y capacidad de respuesta. 
 
También  enfatiza  que  cuando  una  columna  viaja,  durante  todo  el  trayecto  está  siendo 
constantemente  vigilada.  La  mejor  prueba  de  ello  fue  un  día  en  el  que  una  caravana 
compuesta por 110 camiones llegó sin ningún problema a su brigada de destino. Y eso que 
todos  los  camiones  juntos,  que  eran  conducidos  prácticamente  pegados,  sumaban  una 
distancia total de seis kilómetros rodantes. 
 
—Primero lo primero. 
 
Esa es la escueta sentencia que el coronel exclama ante la llegada de su mujer y sus tres 
hijos mientras  interrumpe abruptamente sus asuntos. Quizás esa sea su forma de poder 
separar  dos  órdenes  tan  rutinarias  e  importantes  como  disímiles  entre  sí:  instar  a  sus 
hijos, con apacible firmeza, a que se laven las manos, y dar la autorización final para que 
esa misma noche salgan, rumbo a Medellín, cinco Kodiaks, una Ford 7000 y dos Chevrolet 
NPR con equipamiento militar, 36 cabos y cuatro suboficiales del Ejército. 
 



*** 
 
Afuera del batallón de abastecimiento, 40 hombres armados esperan  la orden de salida 
para escoltar la columna hacia Medellín. Adentro de una de las oficinas, el mayor Murcia 
pone a prueba su capacidad de asombro con una emisión del programa de Criss Angel, el 
famoso ilusionista neoyorquino, que una vez más logra burlarse de la muerte desafiando 
los vagones de una montaña rusa que lo iban a embestir. El artista sale avante y eufórico 
una vez más. 
 
¿Qué pasaría si así,  como por arte de magia, desapareciera un cargamento evaluado en 
1.000 millones de pesos? 
 
—Es  imposible que nos  roben —advierte el mayor—; para eso  tenemos a  los escoltas y 
por eso no aseguramos los suministros. 
 
Lo dice con la misma autoridad de quien también le tocó escoltar una columna alguna vez. 
El mayor Murcia lleva 17 años de carrera en las Fuerzas Militares y ha pasado por todo. En 
su acento costeño —es de Cartagena— se permite dar  las recomendaciones finales (que 
hacen parte de la orden de operaciones) a sus hombres y choferes: 
 
—Los conductores deben viajar con un soldado que les hable todo el tiempo para que no 
se vayan a quedar dormidos. Las  tropas deben turnarse para descansar. En cada parada 
sería bueno que se tomaran un tintico... 
 
Y sigue con los consejos: 
 
—Les recuerdo que deben guardar su distancia, mirar los espejos y esperar cualquier carro 
que  se  quede.  Lo  importante  es  que  ese  material  llegue  completo  a  los  hombres  que 
defienden nuestros departamentos. Hagan todo despacio y con buena  letra, que no hay 
prisa. 
 
CAMIONES VEMOS, CARTUCHOS NO SABEMOS 
 
Gilberto González es un civil de mediana estatura, tez morena, bigotes tupidos y abdomen 
prominente. Porta un pase de quinta categoría y  lo que menos  le gusta de su trabajo es 
tener que dormir en la cabina de su camión. La única vez que le tocó vivir una emboscada 
guerrillera, hace siete años en el Alto del Tigre,  salió  ileso. Bregó hacia adelante y hacia 
atrás para evitar el fuego cruzado. Los soldados lograron dispersar el ataque. 
 
A  Gilberto  González  le  pagan  una  mensualidad  de  1.180.000  pesos  que  le  sirve  para 
sostener  a  su  familia.  Como  está  acogido  a  la  Ley  1214  (para  empleados  públicos  y 
trabajadores  oficiales  vinculados  al Ministerio  de  Defensa),  cuando  cumpla  20  años  de 
servicio  podrá  jubilarse  y  acceder  a  una  vivienda  militar.  Mientras  tanto,  seguirá 
engallando su Kodiak modelo 2006 con calcomanías y accesorios kitsch, para mimetizarlo 



dentro de  la muy nacional concepción de decorado automotor. ¿La razón? Pasar por un 
camión de carga común en caso de algún retén guerrillero. 
 
*** 
 
Tras siete horas y nueve minutos de recorrido entre Bogotá y Honda, la columna pernocta 
en el Batallón de Infantería número 16 Patriotas. El soldado Parra, que lleva 13 meses de 
servicio  y  quien  tiene  una  novia  en Medellín  que  extraña mucho,  pronto  podrá  dormir 
tranquilo.  Tendrá  un  día  de  descanso  y  almorzará  su  ración  militar  que  incluye  arroz, 
fríjoles, arepa, una salchicha y ensalada de cebolla y pepino. La acompañará con limonada. 
Y  a  las  18:48  horas  le  pasarán  revista  en  medio  de  los  vallenatos  y  merengues  que 
escuchan los conductores mientras revisan sus camiones. 
 
*** 
 
—¡Abrite, soltate! —le gritan los soldados a un ciclista en medio de la noche. 
 
Son las 22:07 horas en la quebrada La Suiza, pasando el municipio de Doradal. Un niño de 
aproximadamente  15  años  que  viste  una  camiseta  del  Atlético  Nacional  se  prende  del 
bumper de uno de los camiones para evitar el cruel ascenso. Ignora que ese camión carga 
nueve toneladas de cascos y municiones. 
 
También  trata  de  ignorar  los  gritos  de  advertencia.  Después  de  cinco  minutos  se 
desprende,  quizás  porque  logró  llegar  a  su  hogar,  donde  también  quizás  sus  padres  lo 
regañarán  por  llegar  tarde.  Y  seguramente  el  sacrificio  de  las  pedaleadas  que  quiso 
ahorrar  no  le  permitirán  ser,  algún  día,  escarabajo  colombiano  digno  de  un  premio  de 
montaña en el Tour de Francia. 
 
*** 
 
Cuando  una  columna  del  Ejército  debe  detenerse,  lo  tiene  que  hacer  en  el  lugar  más 
alejado de la población civil. Es la novena parada desde que salieron de Bogotá y esta vez, 
en  una  pequeña  tienda  llamada  La Mañosa,  una máquina  con  un  brazo mecánico  para 
agarrar  muñecos  de  peluche  llama  la  atención  de  todos.  Inmediatamente  se  agolpan 
alrededor  de  ella  los  36  emocionados  cabos,  mientras  esperan  el  momento  de  poder 
hacerse  a  un  souvenir.  El  soldado  Parra  no  logró  sacar  esa muñeca  que  quería  para  su 
novia en tres oportunidades que tuvo. El soldado Muñoz también falló en su intención de 
llegar con un regalo para su pequeña hija de seis años. Cada turno les costó 200 pesos. 
 
*** 
 
El  teniente  Alarcón  es  el  directo  responsable  de  lo  que  suceda  con  el  envío  hasta  que 
llegue, de madrugada, a Medellín. Es el de mayor rango dentro de la columna y sabe que 
si  el material  de  guerra  llega  incompleto,  inmediatamente  le  abrirían  una  investigación 



civil, otra disciplinaria y una más penal. Ser hallado culpable o inocente es lo de menos; de 
faltar un solo cartucho, deberá responder económicamente por él. Se lo descontarían de 
su sueldo. Por eso cuando  llega, se tranquiliza. Cumplió  la misión y podrá hacer entrega 
oficial  del  inventario para que horas después  sea  redistribuido hacia  los  batallones más 
necesitados. 
 
*** 
 
Han pasado cuatro días desde que comenzó el viaje y una parte de las balas marcadas con 
la serie del lote IM‐2008‐P063 están en el Grupo de caballería mecanizado número 4 Juan 
del Corral,  en Rionegro,  a una hora de Medellín.  Se  trata de uno de  los batallones más 
exitosos de Colombia y que fue estratégico para despejar el oriente antioqueño, que hace 
algunos  años  era  prácticamente  intransitable.  El  deceso  de  'Tirofijo',  las  bajas  de  'Raúl 
Reyes'  e  'Iván Ríos'  y  la  entrega de  'Karina'  tienen  la moral  de  las  Fuerzas Militares por 
encima de la estratosfera. 
 
Pero no siempre fue así. Antes, esporádicamente, algunos altos mandos maltrataban a los 
soldados. El ánimo de estos últimos rozaba el subsuelo. Entonces, en casos aislados, del 
resentimiento  que  le  tenían  a  los  guerrilleros  salía  uno menor  dirigido  contra  aquellos 
mandos  superiores,  cuyos  cuerpos  aparecían  abaleados  por  la  espalda,  cuando  las 
confrontaciones  habían  sido  frente  a  frente  contra  los  subversivos.  Los  humillados 
aprovechaban la confusión para vengar su desgracia. 
 
Ahora el  buen humor  y  la  camaradería  son  generales.  El  Ejército  se ha modernizado,  el 
trato humanizado y la política de seguridad democrática los tiene más que satisfechos. Las 
Fuerzas Militares están atravesando su mejor momento. 
 
PROYECTILES A DIESTRA Y SINIESTRA 
 
Hace  ya  varios  años,  la  Convención  de  Ginebra  le  recomendó  al  gobierno  colombiano 
dejar de usar las balas calibre 7.62 en el conflicto interno por considerarlas causantes de 
crímenes de  lesa humanidad. Por su envergadura, dichas balas son capaces de partir en 
dos a un ser humano. Por eso se sustituyeron por las de calibre 5.56 que, de todas formas, 
también matan mediante los fusiles más utilizados: los Galil y los M16. 
 
Sin mayores protocolos y por medio de una solicitud escrita, el mayor Roldán —quien cree 
que  los  mejores  soldados  son  los  pastusos,  los  llaneros  y  los  de  Boyacá,  por  ser  ellos 
extremadamente observadores del terreno, al punto de poder saber si la guerrilla estuvo 
en determinado lugar—, del grupo mecanizado, se dispone a entregar 1.000 cartuchos a 
dos de sus mejores soldados profesionales: Úsuga y Osorio. 
 
El soldado Úsuga tiene 30 años e ingresó al Ejército por experimentar. Ahora se dedica a 
patrullar los doce municipios de su jurisdicción. Ha perdido la cuenta de los combates en 



los que ha estado, pero tres estrellas en su uniforme le recuerdan  las veces que ha sido 
herido en combate. Para él se trata de una cuestión de honor. 
 
—Cada estrella me representa el orgullo y el privilegio de poder decir que me han herido 
tres veces y no me han matado. 
 
El  soldado  Osorio  nació  en  Medellín  y  lleva  doce  años  de  carrera  militar.  Inicialmente 
ingresó  por  obtener  la  libreta  y  le  quedó  gustando  la milicia.  La  primera  vez  que  pudo 
sostener una bala en la mano se sintió inseguro; pensó que sus balas no podrían hacerle 
daño  a  nadie  y  que,  por  el  contrario,  las  que  le  dirigieran  lo  herirían  fácilmente.  Si  se 
encontrara frente a frente con un guerrillero, no lo mataría: 
 
—Eso  es  lo  que  nos  diferencia.  Nosotros  respetamos  el  Derecho  Internacional 
Humanitario.  Si  están heridos,  les  respetamos  la  vida;  si  ellos nos ven mal parados, nos 
disparan a mansalva. 
 
Úsuga  y  Osorio  reciben,  cada  uno,  500  proyectiles  de  dotación.  Ellos  se  demoran  en 
promedio ocho minutos para cargar 175 balas dentro de cinco proveedores. Cuando están 
listos, son enviados,  junto con otros cuatro soldados, a un patrullaje de rutina. El sector 
está bajo su control, pero aún deben combatir  lo que queda del Frente 47 y  la columna 
móvil  Jacobo  Arenas,  ambas  de  las  Farc,  algunas  bandas  criminales  que  se  dedican  al 
narcotráfico y una facción de las Águilas Negras que presuntamente estaría rearmándose. 
 
Úsuga  y  Osorio  se  ganan  920.000  pesos  mensuales.  Ambos  están  completamente 
familiarizados  con  la  guerra.  Saben  que  durante  el  combate,  la  tierra  chispea  a  su 
alrededor a causa de los balazos enemigos. Por más insensible que pueda sonar, también 
saben  que  la  moral  de  ellos  está  supeditada  al  número  de  bajas  que  logren  dar.  Un 
subversivo menos significa estar a un ser humano más cerca de conseguir la paz. 
 
Y aunque ellos ignoran si alguna vez han logrado matar a alguien —todo es muy confuso 
durante el fuego cruzado—, lo único cierto es que cuando regresen tendrán 18 horas para 
legalizar  las  balas  disparadas,  mediante  el  llenado  de  un  radiograma  donde  indiquen 
cómo,  dónde  y  por  qué  las  gastaron  y  la  diligencia  de  un  burocrático  comprobante  de 
gasto que deberá llevar ocho firmas para poder ser registrado en un folio y archivado en 
los libros de tiro para siempre. 
 
*** 
 
A  pesar  de  que  en  sus  rostros  se  manifiesta  la  aspereza  del  conflicto  y  que  en  la  tez 
tatuada  por  esquirlas  se  evidencia  la  barbarie  de  una  guerra  interminable,  tanto Úsuga 
como Osorio guardan el mismo  ingenuo anhelo de todos  los colombianos: que  la paz se 
pueda alcanzar algún día para que por fin puedan vivir con tranquilidad. 
 



Y  a  pesar  de  que  ellos  ignoran  si  en  los  combates  que  han  peleado  sus  balas  han 
terminado perdidas en el monte o perforando  los tres centímetros de piel y músculo de 
sus  enemigos,  los  médicos  forenses  seguirán  descubriendo,  muy  a  su  pesar,  las  balas 
oxidadas  dentro  de  la  sangre  coagulada  y  descompuesta  de  las  víctimas  que  sigue 
cobrando el conflicto. 
 
Tal vez por eso es que tanto Úsuga como Osorio siguen  limpiando con un trapo seco en 
Rionegro  cada  ocho  días  los  mismos  proyectiles  calibre  5.56  que  alguna  vez  supervisó 
Riascos en  Indumil. Porque  tal  como están  las  cosas,  lamentablemente pareciera que  la 
única forma de acabar con la violencia en Colombia no será por medio de un proceso de 
paz sino a punta de bala. 
 


