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HISTORIA HUMANA DE UNA BALA

Son muchas las manos que manipulan las balas usadas por las Fuerzas Militares, desde
gue son fabricadas hasta que son disparadas. SoHo envid a un periodista para que siguiera
todo este proceso y descubriera quiénes estan detras de tan complejo procedimiento.

Cada vez que los médicos forenses del pais extraen proyectiles calibre 5.56 de los frios y
yertos pechos de subversivos muertos en combate, es posible que no reparen en algo tan
vital como lugubre: que esos mismos cartuchos mortales, que fueron elaborados meses
atrds con sumo refinamiento, tuvieron que pasar por decenas de manos vividas antes de
ser disparados y extirpados, ya oxidados en sangre coagulada y descompuesta.

Seguramente esos mismos médicos, cuando utilizan cuchillos y sierras para practicar
necropsias a aquellos subversivos, tampoco caen en cuenta de un detalle que no resulta
menor: en 2008, de enero a septiembre, 1.041 alzados en armas han sido abatidos,
muchos de ellos por proyectiles calibre 5.56 que lograron atravesar tres centimetros de
piel y musculo de sus calientes y palpitantes cuerpos, hasta ocasionarles la muerte.

EL NACIMIENTO DE UNA BALA

Carlos Riascos es ingeniero mecanico y jefe de planta de municiones de la Industria Militar
(Indumil), la Unica autorizada en Colombia para fabricar las balas de las Fuerzas Militares.
El, que de lunes a viernes supervisa la produccién en serie de miles de cartuchos, piensa
gue es una brutalidad que los civiles porten armas.

También ve su trabajo como cualquier otro y no le mete mayores moralismos al asunto. Y
no es que esté a favor de la guerra. Sencillamente le gusta, desde el punto de vista
industrial, "el arte de procesar y transformar la materia prima". Ademas, de eso vive
Riascos, asi como otras 800 personas que trabajan con él.

—Muchos vivimos de la fabricacion de armas y municiones. Mal que bien, la guerra
también es un negocio. Cuando el ejército acabe con la guerrilla o se firme la paz, a
nosotros nos tocard buscar nuevos mercados en el exterior.

"Buscar nuevos mercados en el exterior". Cualquiera pensaria que se trata de una
estrategia para comercializar internacionalmente algin producto agricola emergente.
Pero no se trata de uchuvas o hierbas aromaticas. Se trata, nada mas y nada menos, que
de balas. Y no son de las de salva. Son de las de calibre 5.56, que estan cargadas de 1,67
gramos de pdlvora y que les sirven a los soldados para cumplir con sus deberes.



Cuando el 2008 se acabe, 50 millones de balas habran sido producidas por Indumil
durante todo el afio, unidades suficientes para que la empresa cubra las necesidades que
el Ejército tiene en el campo de batalla. Construir un solo cartucho cuesta
aproximadamente 700 pesos, lo que arroja una inversidon total de un poco mas de 15
millones de dodlares. Este gasto estd practicamente asumido por el Plan Colombia. El
minimo restante se solventa a través de la venta de municién deportiva y de caza. Y para
el dia en que no se necesiten mas proyectiles, Indumil podrd mantenerse de otros
productos que fabrica como piezas microfundidas y explosivos para mineria industrial y
energética.

Mientras ese dia llega, Riascos sigue preocupandose de su manufactura, que empieza con
un fleje; es la minima expresion de un cartucho o el embriéon de una bala. En apariencia, el
fleje es un dedal de cobre y zinc que mide un centimetro de alto. También se trata de un
embridn in vitro, pues es importado de paises como Sudafrica, Chile y México. Para que
este se convierta en bala, deberd pasar por diez maquinas que, sumando sus tiempos
individuales de procesamiento, lo deja listo en tres minutos. Queda claro entonces que
también es una criatura prematura.

En esa misma linea de maquinas, el fleje vivira todos los estados posibles: pasara por un
horno a 630 °C, se limpiara con acido sulfurico y sufrird dos estiramientos para que
evolucione a una vainilla que, mediante otros siete pasos y cinco inspecciones, alojard un
fulminante, la pdlvora y el proyectil. Asi saldra estampada con la serie IM-2008-P063 —Ilas
siglas del fabricante, el nUmero del afio de fabricacién y la serie del lote.

De ahi en adelante, cuando el 'feto' devenga en un infante digno de infanteria, lo que
seguird es pura logistica: cartuchos hechos y derechos que son dirigidos a una bodega en
donde nuevamente revisan dimensiones, les depositan la pdlvora, se les ensambla el
proyectil y se les calibra las medidas una vez mas. El empaquetamiento, finalmente,
resulta mas sencillo: las balas son puestas en pequefias cajas conicas de cartén donde
caben de a 35 unidades hasta completar cajas de madera de 1.400 cartuchos, que a su vez
deberdn completar un lote, que consta de 200.000 en total y que tarde o temprano
deberd llegar a la brigada que mas lo necesite.
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Nunca dejara de ser irénico que el control de calidad de una bala recién fabricada suponga
que esté apta para ser disparada y, consecuentemente, para acabar con la vida del
enemigo o herirla de gravedad, cuando menos. Pero Riascos, dentro de su logica laboral y
su overol azul oscuro, no opina lo mismo.

—Si una bala no pasa los controles de calidad es por sus especificaciones técnicas y por
nada mas. Nunca pienso en su destino final; eso lo decidira el Ejército cuando tenga que
defender a la poblacidn civil.



Tiene razon en no pensar en el destino final de las balas: no es asunto suyo. Lo es el de su
futura victima, quizas algun paramilitar o guerrillero bajo algun intimidante alias. Y
seguramente, en el momento en que aquellos médicos forenses estén revolviendo su caja
toraxica en busca del proyectil que supo liquidarlo, no repararan sobre la certeza del
conocido refran: "Quien a hierro mata, a hierro muere".

MUNICIONES A 60 KILOMETROS POR HORA

Cuando una bala es disparada alcanza los 952 metros por segundo. Pero para que esto
suceda, primero debe viajar a 60 kilbmetros por hora hasta llegar a las diferentes bases
militares de Colombia. Esto en horarios de escaso flujo vehicular, en todo caso. Sea de dia
o de noche. Por razones de movilidad. Siempre sera transportada via terrestre. Por aire
sale mucho mas costoso. A los Unicos lugares que envian balas en avién es a los
departamentos de Arauca, Putumayo, Vichada y el Amazonas, regiones lo suficientemente
expuestas a la guerrilla como para arriesgarlas a un posible robo. El primer responsable de
hacer llegar 45 toneladas desde la capital hasta la Cuarta Brigada de Medellin es el coronel
Cardona, del Batallon de Abastecimiento Pedro Fermin Vargas. En esta ocasion, él
despachara el envio a las 20:21 horas.

—De noche, todos los gatos son pardos.

Asi, lacdnicamente, el coronel justifica su procedimiento. Las razones no sobran: de dia,
una columna de camiones de carga con material de guerra puede ser un blanco facil para
la guerrilla; los conductores estan entrenados para manejar mejor de noche y los soldados
escoltas, empufiando fusiles que escupen hasta 150 balas por minuto, también combaten
mejor en la oscuridad.

—Ilgual el pais no esta caliente. Hay suficientes tropas y capacidad de respuesta.

También enfatiza que cuando una columna viaja, durante todo el trayecto esta siendo
constantemente vigilada. La mejor prueba de ello fue un dia en el que una caravana
compuesta por 110 camiones llegd sin ningun problema a su brigada de destino. Y eso que
todos los camiones juntos, que eran conducidos practicamente pegados, sumaban una
distancia total de seis kilbmetros rodantes.

—Primero lo primero.

Esa es la escueta sentencia que el coronel exclama ante la llegada de su mujer y sus tres
hijos mientras interrumpe abruptamente sus asuntos. Quizas esa sea su forma de poder
separar dos ordenes tan rutinarias e importantes como disimiles entre si: instar a sus
hijos, con apacible firmeza, a que se laven las manos, y dar la autorizacion final para que
esa misma noche salgan, rumbo a Medellin, cinco Kodiaks, una Ford 7000 y dos Chevrolet
NPR con equipamiento militar, 36 cabos y cuatro suboficiales del Ejército.
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Afuera del batallon de abastecimiento, 40 hombres armados esperan la orden de salida
para escoltar la columna hacia Medellin. Adentro de una de las oficinas, el mayor Murcia
pone a prueba su capacidad de asombro con una emision del programa de Criss Angel, el
famoso ilusionista neoyorquino, que una vez mas logra burlarse de la muerte desafiando
los vagones de una montafia rusa que lo iban a embestir. El artista sale avante y eufdrico
una vez mas.

¢Qué pasaria si asi, como por arte de magia, desapareciera un cargamento evaluado en
1.000 millones de pesos?

—Es imposible que nos roben —advierte el mayor—; para eso tenemos a los escoltas y
por eso no aseguramos los suministros.

Lo dice con la misma autoridad de quien también le tocd escoltar una columna alguna vez.
El mayor Murcia lleva 17 afios de carrera en las Fuerzas Militares y ha pasado por todo. En
su acento costefio —es de Cartagena— se permite dar las recomendaciones finales (que
hacen parte de la orden de operaciones) a sus hombres y choferes:

—Los conductores deben viajar con un soldado que les hable todo el tiempo para que no
se vayan a quedar dormidos. Las tropas deben turnarse para descansar. En cada parada
seria bueno que se tomaran un tintico...

Y sigue con los consejos:

—Les recuerdo que deben guardar su distancia, mirar los espejos y esperar cualquier carro
que se quede. Lo importante es que ese material llegue completo a los hombres que
defienden nuestros departamentos. Hagan todo despacio y con buena letra, que no hay
prisa.

CAMIONES VEMOS, CARTUCHOS NO SABEMOS

Gilberto Gonzalez es un civil de mediana estatura, tez morena, bigotes tupidos y abdomen
prominente. Porta un pase de quinta categoria y lo que menos le gusta de su trabajo es
tener que dormir en la cabina de su camidn. La Unica vez que le tocd vivir una emboscada
guerrillera, hace siete anos en el Alto del Tigre, salié ileso. Bregd hacia adelante y hacia
atras para evitar el fuego cruzado. Los soldados lograron dispersar el ataque.

A Gilberto Gonzalez le pagan una mensualidad de 1.180.000 pesos que le sirve para
sostener a su familia. Como estd acogido a la Ley 1214 (para empleados publicos vy
trabajadores oficiales vinculados al Ministerio de Defensa), cuando cumpla 20 afios de
servicio podra jubilarse y acceder a una vivienda militar. Mientras tanto, seguira
engallando su Kodiak modelo 2006 con calcomanias y accesorios kitsch, para mimetizarlo



dentro de la muy nacional concepciéon de decorado automotor. ¢La razén? Pasar por un
camion de carga comun en caso de algun retén guerrillero.
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Tras siete horas y nueve minutos de recorrido entre Bogotd y Honda, la columna pernocta
en el Batallén de Infanteria nimero 16 Patriotas. El soldado Parra, que lleva 13 meses de
servicio y quien tiene una novia en Medellin que extrafia mucho, pronto podra dormir
tranquilo. Tendrd un dia de descanso y almorzara su racién militar que incluye arroz,
frijoles, arepa, una salchicha y ensalada de cebolla y pepino. La acompanara con limonada.
Y a las 18:48 horas le pasaran revista en medio de los vallenatos y merengues que
escuchan los conductores mientras revisan sus camiones.
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—ijAbrite, soltate! —le gritan los soldados a un ciclista en medio de la noche.

Son las 22:07 horas en la quebrada La Suiza, pasando el municipio de Doradal. Un nifio de
aproximadamente 15 afios que viste una camiseta del Atlético Nacional se prende del
bumper de uno de los camiones para evitar el cruel ascenso. Ignora que ese camion carga
nueve toneladas de cascos y municiones.

También trata de ignorar los gritos de advertencia. Después de cinco minutos se
desprende, quizas porque logro llegar a su hogar, donde también quizas sus padres lo
reganaran por llegar tarde. Y seguramente el sacrificio de las pedaleadas que quiso
ahorrar no le permitiran ser, algun dia, escarabajo colombiano digno de un premio de
montafia en el Tour de Francia.
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Cuando una columna del Ejército debe detenerse, lo tiene que hacer en el lugar mas
alejado de la poblacion civil. Es la novena parada desde que salieron de Bogota y esta vez,
en una pequefia tienda llamada La Mafiosa, una maquina con un brazo mecanico para
agarrar munecos de peluche llama la atencidon de todos. Inmediatamente se agolpan
alrededor de ella los 36 emocionados cabos, mientras esperan el momento de poder
hacerse a un souvenir. El soldado Parra no logrd sacar esa mufieca que queria para su
novia en tres oportunidades que tuvo. El soldado Mufioz también fallé en su intencién de
llegar con un regalo para su pequefia hija de seis afos. Cada turno les costé 200 pesos.
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El teniente Alarcon es el directo responsable de lo que suceda con el envio hasta que
llegue, de madrugada, a Medellin. Es el de mayor rango dentro de la columna y sabe que
si el material de guerra llega incompleto, inmediatamente le abririan una investigacion



civil, otra disciplinaria y una mas penal. Ser hallado culpable o inocente es lo de menos; de
faltar un solo cartucho, deberd responder econémicamente por él. Se lo descontarian de
su sueldo. Por eso cuando llega, se tranquiliza. Cumplid la misién y podrd hacer entrega
oficial del inventario para que horas después sea redistribuido hacia los batallones mas
necesitados.
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Han pasado cuatro dias desde que comenzo el viaje y una parte de las balas marcadas con
la serie del lote IM-2008-P063 estan en el Grupo de caballeria mecanizado numero 4 Juan
del Corral, en Rionegro, a una hora de Medellin. Se trata de uno de los batallones mas
exitosos de Colombia y que fue estratégico para despejar el oriente antioquefio, que hace
algunos afios era practicamente intransitable. El deceso de 'Tirofijo', las bajas de 'Raul
Reyes' e 'lvan Rios' y la entrega de 'Karina' tienen la moral de las Fuerzas Militares por
encima de la estratosfera.

Pero no siempre fue asi. Antes, esporadicamente, algunos altos mandos maltrataban a los
soldados. El animo de estos ultimos rozaba el subsuelo. Entonces, en casos aislados, del
resentimiento que le tenian a los guerrilleros salia uno menor dirigido contra aquellos
mandos superiores, cuyos cuerpos aparecian abaleados por la espalda, cuando las
confrontaciones habian sido frente a frente contra los subversivos. Los humillados
aprovechaban la confusién para vengar su desgracia.

Ahora el buen humor y la camaraderia son generales. El Ejército se ha modernizado, el
trato humanizado y la politica de seguridad democratica los tiene mas que satisfechos. Las
Fuerzas Militares estan atravesando su mejor momento.

PROYECTILES A DIESTRA Y SINIESTRA

Hace ya varios afios, la Convencion de Ginebra le recomendd al gobierno colombiano
dejar de usar las balas calibre 7.62 en el conflicto interno por considerarlas causantes de
crimenes de lesa humanidad. Por su envergadura, dichas balas son capaces de partir en
dos a un ser humano. Por eso se sustituyeron por las de calibre 5.56 que, de todas formas,
también matan mediante los fusiles mas utilizados: los Galil y los M16.

Sin mayores protocolos y por medio de una solicitud escrita, el mayor Roldan —quien cree
que los mejores soldados son los pastusos, los llaneros y los de Boyaca, por ser ellos
extremadamente observadores del terreno, al punto de poder saber si la guerrilla estuvo
en determinado lugar—, del grupo mecanizado, se dispone a entregar 1.000 cartuchos a
dos de sus mejores soldados profesionales: Usuga y Osorio.

El soldado Usuga tiene 30 afios e ingresé al Ejército por experimentar. Ahora se dedica a
patrullar los doce municipios de su jurisdiccion. Ha perdido la cuenta de los combates en



los que ha estado, pero tres estrellas en su uniforme le recuerdan las veces que ha sido
herido en combate. Para él se trata de una cuestién de honor.

—Cada estrella me representa el orgullo y el privilegio de poder decir que me han herido
tres veces y no me han matado.

El soldado Osorio nacié en Medellin y lleva doce afios de carrera militar. Inicialmente
ingresd por obtener la libreta y le quedé gustando la milicia. La primera vez que pudo
sostener una bala en la mano se sintié inseguro; penso que sus balas no podrian hacerle
dafio a nadie y que, por el contrario, las que le dirigieran lo heririan facilmente. Si se
encontrara frente a frente con un guerrillero, no lo mataria:

—Eso es lo que nos diferencia. Nosotros respetamos el Derecho Internacional
Humanitario. Si estan heridos, les respetamos la vida; si ellos nos ven mal parados, nos
disparan a mansalva.

Usuga y Osorio reciben, cada uno, 500 proyectiles de dotacién. Ellos se demoran en
promedio ocho minutos para cargar 175 balas dentro de cinco proveedores. Cuando estan
listos, son enviados, junto con otros cuatro soldados, a un patrullaje de rutina. El sector
esta bajo su control, pero aun deben combatir lo que queda del Frente 47 y la columna
movil Jacobo Arenas, ambas de las Farc, algunas bandas criminales que se dedican al
narcotrafico y una faccién de las Aguilas Negras que presuntamente estaria rearmandose.

Usuga y Osorio se ganan 920.000 pesos mensuales. Ambos estdn completamente
familiarizados con la guerra. Saben que durante el combate, la tierra chispea a su
alrededor a causa de los balazos enemigos. Por mas insensible que pueda sonar, también
saben que la moral de ellos estd supeditada al nimero de bajas que logren dar. Un
subversivo menos significa estar a un ser humano mas cerca de conseguir la paz.

Y aunque ellos ignoran si alguna vez han logrado matar a alguien —todo es muy confuso
durante el fuego cruzado—, lo Unico cierto es que cuando regresen tendran 18 horas para
legalizar las balas disparadas, mediante el llenado de un radiograma donde indiquen
como, dénde y por qué las gastaron y la diligencia de un burocratico comprobante de
gasto que deberd llevar ocho firmas para poder ser registrado en un folio y archivado en
los libros de tiro para siempre.
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A pesar de que en sus rostros se manifiesta la aspereza del conflicto y que en la tez
tatuada por esquirlas se evidencia la barbarie de una guerra interminable, tanto Usuga
como Osorio guardan el mismo ingenuo anhelo de todos los colombianos: que la paz se
pueda alcanzar algun dia para que por fin puedan vivir con tranquilidad.



Y a pesar de que ellos ignoran si en los combates que han peleado sus balas han
terminado perdidas en el monte o perforando los tres centimetros de piel y musculo de
sus enemigos, los médicos forenses seguiran descubriendo, muy a su pesar, las balas
oxidadas dentro de la sangre coagulada y descompuesta de las victimas que sigue
cobrando el conflicto.

Tal vez por eso es que tanto Usuga como Osorio siguen limpiando con un trapo seco en
Rionegro cada ocho dias los mismos proyectiles calibre 5.56 que alguna vez superviso
Riascos en Indumil. Porque tal como estdn las cosas, lamentablemente pareciera que la
Unica forma de acabar con la violencia en Colombia no serd por medio de un proceso de
paz sino a punta de bala.



